Irresponsible Translations and Meta-Blogging in One!

This time from Maurice Blanchot, L'espace litteraire.

The writer never knows whether the work is done. What he finishes in one book, he starts again or destroys in another. When Valery celebrated this gift of infinity in work, he was really looking at only the most facile aspect of it: if the work is infinite, that means (for him) that the artist, incapable of concluding, is able to put a closing point to a work without end; not completing it develops intellectual mastery, expresses this mastery, expresses it while developing it in the form of power. At some point, circumstance, which is to say history in the form of the financial needs or social duties, pronounces the missing ending, and the artist, freed by a wholly external denouement, chases elsewhere the unachieved.

L'espace litteraire, Editions Gallimard (1955), 14. Original French (without accents) below the fold.

L'ecrivain ne sait jamais si l'oeuvre est faite. Ce qu'il a termine en un livre, il le recommence ou le detruit en un autre. Valery, celebrant dans l'oeuvre le privilege de l'infini, n'en voit encore que le cote le plus facile: que l'ouevre soit infinie, cela veut dire (pour lui) que l'artiste, n'etant pas capable d'y mettre fin, est cependant capable d'en faire le lieu ferme d'un travail sans fin dont l'inachevement developpe la maitrise de l'esprit, exprime cette maitrise, l'exprime en la developpant sous forme de pouvoir. A un certain moment, les circonstances, c'est-a-dire l'histoire, sous la figure de l'editeur, des exigences financieres, des taches sociales, prononcent cette fin qui manque, et l'artiste, rendu libre par un denouement de pure contrainte, poursuit ailleurs l'inacheve."